汉代的班固有一句话:“孔席不暖,墨突不黔。”意思是说:孔子的席子始终坐不热,墨子的烟囱始终熏不黑。这是什么缘故呢?
原来,这两位先贤都身居乱世,以拯救天下为己任,一生四处周游,铁肩担道义,妙口说诸侯。每到一个地方,坐席还没坐暖,烟囱还没熏黑,又匆匆忙忙赶往别处去了。
坐席子是休息的地方,烟囱跟吃饭有关,都代表我们温暖的家。而孔子和墨子,以天下为家,舍弃了一己之安乐。
世人看到孔子,形容他“累累若丧家之狗”。墨子更惨,孟子这样形容他:墨子兼爱,摩顶放踵利天下,为之。
——《孟子·尽心上》
兼爱是墨子的核心主张,即像爱自己那样去爱天下人。“摩顶放踵”,即全身从头顶到脚后跟都磨损了。墨子为了救天下,全身上下都已磨损。
孔子的人格理想是周公,墨子的人格理想则是大禹。他曾经这样称赞这位古代的圣人:
禹亲自操橐耜而九杂天下之川;腓无□,胫无毛,沐甚雨,栉疾风,置万国。禹大圣也,而形劳天下也如此。
——《庄子·天下》
大禹生活的时代,天下有两大麻烦,一是洪水滔天,二是禽兽扰民。合起来,就是我们今天说的“洪水猛兽”。为了对付这“洪水猛兽”,大禹居外十三年,三过家门而不入,事皆亲为,苦皆亲尝。墨子对大禹有很传神的形容:“腓无肢,胫无毛。”腿肚子瘪瘪的,没肉,小腿上的毛都磨光了。“沐甚雨,栉疾风”,大雨淋过来了,就权兰j洗澡;疾风吹过来了,就权当梳头。就是说大禹风里来雨里去,连洗澡梳头的时间都不给自己留。所以墨子感叹道:禹可是大圣人,能够为天下人如此操劳,墨者也应当如是!
墨家弟子们在他的要求和感染下,常年过着艰苦朴素的生活,披着粗布衣服,踩着木屐草鞋,他们的原则是“自苦以救世”。
墨子生活的战国时期,跟大禹时类似,也是“洪水猛兽”横行。只不过这“洪水”和“猛兽”不是来自大自然,而是来自人间——人与人争斗起来,比猛兽更可怕。
墨子一生“摩顶放踵”,就是为了对付这“洪水猛兽”,使天下人远离相争相害,走向相亲相爱。
道不嗣不相为谋
想当年,墨子年轻的时候,四处拜师学习。相传他曾拜入儒门,师从儒者:
墨子学儒者之业,受孔子之术,以为其礼烦扰而不悦,厚葬靡财而贫民,久服伤生而害事。故背周道而行夏政。
——《淮南子·要略》
不知道这位“儒者”是孔子的弟子还是再传弟子。总之墨子跟随他学了好一阵子的儒家学说。学着学着墨子便觉得:儒家的礼节烦琐而无用——儒者强调厚葬,这会浪费资财,使百姓贫困;儒者主张服三年之丧,这会伤害生命,妨碍政事。
孔子十分推崇的一项古老丧礼,即孝子在父母去世后守孝三年(实际是25个月或27个月,刚好跨三个年头)。守孝期间应远离华关的衣服、丰盛的食物及娱乐活动,以表达哀戚之情;有政务的人也应该辞官在家安心守孝。孔子认为,人出生三年然后才能离开父母的怀抱,“三年之丧”主要是表达子女对父母的感恩和怀念之情。
于是墨子离开了他的儒学老师,他要“背周道而行夏政”。所谓“周道”,即孔子口中“郁郁乎文哉”的礼乐制度,体系庞大,非常华美。墨子是个务实的行动家,他认为在水深火热的战国乱世,这套繁文缛节华而不实。于是他要“行夏政”,把夏朝大禹的精神发扬光大。
古人归纳夏代与周代的不同:夏尚质,周尚文。一个质朴,一个华美。墨子是个最质朴最务实的思想家,他批评儒家,常强调它不够务实:
他认为儒家的学问这么烦琐,钻研经典能让人头白,礼仪典章记都记不过来。墨子认为,儒家的学问即使辛辛苦苦一辈子也学不完。而实际呢,这学问却救不了天下,帮助不了世人。
墨子的思想主张,很多是为了反驳儒家而提出,如明鬼、节用、节葬、非乐、非命。他从实用主义的立场出发,强调儒家这一套文绉绉的礼乐制度不仅无用,反而有害于民生、政事。
然而,墨子虽然不厌其烦地批判儒学,他对孔子倒是保留了较大程度的尊重。
有一次在与人辩论时,墨子主动称赞起.了孔子。辩论对手一听,这还了得,赶紧抓住这一点质问道:“您批评儒家比谁都凶,今天却称赞孔子,是何道理?”
累寿不能尽其学,当年不能行其礼,积财不能赡其乐。……其道不可以期世,其学不可以导众
——《墨子·非儒》P1-6
展开