余俊雄： 笔名禾佳、余音。1939年生，江西省樟树市人。毕业于北京航空学院（现北京航空航天大学）。系中国少年儿童出版社编审、中国科普作家协会荣誉理事。曾任《我们爱科学》杂志主编和中国科普作家协会少儿科普专业委员会主任。现为中国收藏家协会智力玩具收藏委员会副会长、北京玩具协会益智玩具委员会主任委员。至今共发表科普创作、译作、论文数百篇，出版科普读物数十本。主要作品有《航空史话》（获全国优秀科普作品奖）、《七彩科幻丛书》（获冰心儿童文学奖）等。1990年6月中国科普作家协会表彰他是“新中国成立以来成绩突出的科普作家”。

本书精选了作者发表于各报刊杂志的科学小品文章，不仅包括航空科学知识，还包括各种娱乐和游戏中的科学知识，以及旅游中的科学知识，视角多样、知识丰富，使小读者活跃思维、开阔视野。

何必羡慕飞鸟

人类学习飞行最早的老师，当推大自然的飞鸟。唐代文学家在诗中写道：“我愿生两翅，捕逐出八荒。”意思是说，我多么希望长出一双翅膀，远远地飞到四面八方。

人真能像鸟那样，靠自己的体力飞行吗？千百年来，有许多人曾做过这样的尝试。

前赴后继的先行者

据《前汉书》记载，我国西汉王莽称帝时期，有一个“异能士”，他说自己能“日飞千里”。王莽叫他当众表演，他用鸟羽做了一副翅膀绑在手臂上，从一个高台上扇着翅膀飞了下来，但只“飞”了几百步。外国也有这样的例子。大约在1000多年前，一个阿拉伯人也用羽毛造了翅膀，跑到高处往下飞，结果摔伤了。

15世纪时，意大利科学家达　芬奇设计了一种扑翼机械，企图用人力驱动它飞行。可惜的是，这个设计并未付诸实施。16世纪时，一位俄国农奴准备用木翼装在身上飞行。哪知道，教会说他的行动违背上帝意图，竟判了他死刑。

一个个尝试都失败了。看来，人力飞行困难重重。于是，人们开始冷静地从理论上加以分析：到底是人根本不能靠体力飞行，还是飞行的方式不对头？

扑翼飞行，此路不通

最早从力学上对鸟的飞行进行研究的，也是达　芬奇。他从自己多年解剖飞禽的经验中得出：人不能像鸟那样扑翼而飞。后来，许多科学家也从理论上论证了这个结论。

鸟翼扑动是一种极为复杂的往复运动，在扑动中，羽毛排列形式、翼形和位置都在不断变化，而人造翼难以实现这点。扑动是一种很费力的运动，鸟翅扑动频率非常高，需要足够的胸肌力量才行。身体轻的鸟，扑动频率更高。比如世界最小的鸟——蜂鸟，它每秒要扑动35~80次。胸肌是鸟得天独厚的“发动机”。一只小鸽子能发出18瓦的功率，折合每千克体重能发出55瓦的功率。人类望尘莫及！人没有鸟那样发达的胸肌，一般男子可以发出258瓦的功率，相当每千克体重只能发出3.7瓦的功率，只有鸽子的十五分之一。

鸟类在长期的自然进化中，生理结构已经适应了飞行的需要。如体形呈流线型，阻力小；骨头多孔，特别轻；消化系统强，一天可以吃与体重相当的食物，所以它储存能量的本领特别大。人却没有这些本领。

由于上述许许多多的原因，人要扑翼飞行是行不通的。那么，换一个方式飞行行不行呢？

脚踏车带来了希望

实践告诉了人们：脚的力量比手大。用手的力量不能飞，用脚行不行呢？鸟的飞行方式，除扑翼外，有时展翅翱翔也能飞。那么，在人身上固定一副长长的平直翅膀，然后用脚踏动向前，翅膀在前进中不是也可以得到升力而翱翔吗？

对，沿这个路子试试看。

1936年，德国人维林吉做了一架带有长长翅膀的滑翔机，机头上装着一副螺旋桨，机身上装着一架脚踏车，车子和螺旋桨间用传动装置相连。维林吉坐在车上，使劲踏车，虽然螺旋桨转起来了，但是飞机就是启动不起来。后来靠绳子在机下牵引，才勉强离开地面。不久，意大利的波西波罗密也重复了这样的工作，结果差不多。试验虽然不顺利，但是毕竟带来了一线希望。

1959年，英国商人克雷麦设置一项5000英镑的奖金，奖给第一位成功的人力飞行者。条件是在3米高度、相距800米的两点间，飞一个“8”字形的航线。

为了这一目标，许多人做出了努力。比如英国南安普顿大学的学生，他们于1961年制成一架“升攀号”脚踏人力飞机，大约在1.5米的高度飞了50米的距离。不久，英国一家宇航公司制成了一架“海鸭”脚踏人力飞机，它在24米的高度飞行了908米。此后，日本、美国等许多国家也造出了类似的人力飞机，其中一架曾创造飞行1239米、留空136.5秒的纪录。但是，遗憾的是他们都没有达到克雷麦奖金的要求。

这时，有人又开始重弹老调了，说什么“无动力飞行还是飞禽的天下”，意思是说，靠人力是永远飞不成的。但是，新的事实给这个论调打了一个响亮的耳光。

“蝉翼”创造的奇迹

1977年8月，美国滑翔机运动员麦克里迪制作了一架“蝉翼秃鹰号”人力飞机。这架飞机也是靠脚踏动的，但它有个最大的特点，那就是有一副大大的翅膀，翅膀蒙了一种像蝉翼那样轻薄透明的塑料膜，全机只有32千克重。大力士艾伦踏动它，成功地完成了“8”字形飞行，终于获得了克雷麦奖金。从此，人力飞行翻开了新的篇章。

1979年6月，麦克里迪又造了一架更轻的人力飞机“蝉翼信天翁号”，只有25千克重。这回艾伦驾驶它飞了2小时50分，竟飞越了英吉利海峡。

1983年，麦克里迪又造出一架“仿蝙蝠”人力飞机，这架飞机用新型复合材料制作，完成了三角形航线的飞行，航程达1600米，使人力飞机开始进入实用阶段。

与此同时，美国还在试制人力直升机。虽然目前这种直升机只能勉强飞离地面，但是它给人们以信心，相信用人力直升飞行也不再是不可实现的幻想。要知道，在鸟类中，能有直升悬飞本领的也只有蜂鸟等少数几种。随着现代航空技术的发展，人们用人力将飞得更好，未来的天空，绝不只是鸟类独占的天下。

（原载《课外生活》杂志，1992年4月号）

百科拾趣

用“中国”命名的中国发明2

展望天外天5

福星高照亚洲7

神奇的热眼10

飞机考试的故事13

何必羡慕飞鸟15

森林卫士19

中国孩子的疑问21

战“玉龙”24

铁甲“毛毛虫”显神威26

吃人的声“老虎”28

从萤火虫谈到冷光30

别了，SOS32

大脑发电35

20世纪最后一项巨大科学工程37

人造树脂39

天衣有缝41

两个半年天数相等吗44

叫“冷”工作46

春来江水绿如蓝48

绿　叶50

斜面和它扮演的角色52

玩物长智

我国古代的智力玩具56

中国福尔摩斯用七巧板59

木工祖师爷的难题——鲁班锁61

曹操败走的路线图——华容道64

说说不倒翁68

花篮十八翻70

令爱因斯坦惊叹的中国玩具73

什么玩具惊动了五角大楼75

神奇的“隔墙观景”78

直升机的始祖——竹蜻蜓80

现代火箭的雏形——“起火”爆竹84

应该向鸟致歉的玩具——弹弓88

没有壶盖的倒流壶92

从法器到玩具95

从教具发展而来的拼图玩具98

太空玩具101

娱海求知

登高望远104

摸　“福”106

“出人头地”的演出108

打水漂与深水炸弹110

哈哈镜112

迷宫——从建筑到娱乐114

在空中表演杂技117

“阿凡达”与意念移物119

茅盾与科学幻想小说122

“牛郎”“织女”能相会吗124

回文诗与回文数126

国王解不开的绳结129

显微镜——玩乐中的发明131

铁窗中诞生的世界难题133

墙外开花的“24点”135

事事如意138

雕虫小技140

乐游天下

坐地日行八万里144

站在地球的“起点”146

我们追赶太阳148

伽利略在比萨斜塔做过实验吗150

建在一块石头上的首都153

“魔鬼”变“女王”155

天下第一桥157

“天神”的回声159

千树万树“雪花”开161

让长江和珠江手牵手163

一座会“唱歌”的山165

钱塘观潮167

吐鲁番的葡萄熟了169

八仙在这里过海171

后　记174