“我害怕打针！”
“我害怕放学路上的那条大黑狗！”
“啊，我好害怕在公园划船时，船突然漏水。”
“我害怕晚上一个人睡觉，害怕黑黑的床底下，钻出妖怪来抓我！”
……
幼年时，害怕具体形象的“恐怖”的东西。
成年时，害怕得不到苦苦追逐的东西。
老年时，害怕失去手中原有的东西。
因为阅历的增长，认知的不断变化，每个人心中所害怕所恐惧的东西，也在不断变化。这种变化，也体现出了人类心灵成长的过程。因为懂得，所以珍惜，因为珍惜，所以舍不得失去……
“你害怕什么？”祖孙之间，一段再平常不过的对话，却充满了浓浓的哲学意味，让每一位读者，都能解读出属于自己的故事。
细腻的彩铅画，传神地刻画出人物的心理状态。
小男孩威廉与奶奶在公园里散步，他突然问奶奶：“您有过害怕的时候吗？”奶奶说：“有啊。威廉，有时候我会害怕。”于是，威廉追问奶奶都害怕些什么。
奶奶告诉威廉，她害怕再也看不到可爱的松鼠了。威廉很不解，他觉得奶奶每年都可以看见松鼠的。于是，他提醒奶奶，还有没有其他害怕的东西。奶奶说，还害怕再也看不见白色的海棠花盛开。得到这个答案时，威廉以为奶奶不明白害怕的含义，于是认真地给奶奶举例：“像我就是害怕发疯的狗。我指的是这样的让人害怕的东西。”可是奶奶好像依然不明白，依然自顾自地诉说着自己害怕的东西：怕听不到小鸟在林间唱歌；怕再也看不到美丽的天鹅……
威廉更加纳闷和不解了。
那么，威廉的奶奶为什么会害怕这些一点儿也不可怕的东西呢？奶奶真正害怕的又是什么呢？
让我们一起来看看吧。
温馨提示：请使用罗湖图书馆的读者帐号和密码进行登录
一生的“负担”，是心里有所牵挂
耕林童书馆总编辑 敖 德/文
我相信，无论你多么幸福和快乐，都会在你心里的某一个角落里，藏着一丝担心和害怕。
不管你是一个朝气蓬勃的孩子，还是垂暮的老人，只是，每个人心里的担心害怕不同而已。
如果你去问一个孩子：“你害怕什么？”
他的回答可能是五花八门，或许他的害怕会让你一笑而过。是的，一个孩子的担心，无外乎是怕黑啦！有怪物啦！……在我们大人眼里，可能都是可以忽略不计的无谓烦恼。
要是你去问一个老人：“你害怕什么？”
可能你得到的答案是：害怕死亡。
可是死真的那么可怕吗？死是我们每个人，每一种生物，都要经历的过程，难道怕就会有用吗？但这个问题，恐怕是很多老人担心的问题。
《你害怕什么？》这本书的视角就关注到了“死亡”这个话题。这本书是挪威的两位非常有才华的作者创作的绘本，画者在2015年博洛尼亚童书展中获得了虚构类特别提名奖。
孙子威廉问奶奶：“您害怕什么？”
奶奶回答道：“我怕再也看不见这些可爱的松鼠。我怕再也看不见白色的海棠花盛开。我怕再也听不到小鸟在林间唱歌。我怕再也看不到池塘里的天鹅……”
威廉生气了，说：“我说的害怕不是你说的害怕！你听听我害怕的吧！ 我害怕发疯的狗。我怕蜇人的黄蜂，还有危险的火灾。我害怕战争，也害怕很黑很黑的夜晚……”
威廉的害怕和奶奶的完全不一样！
读到这里，估计很多读者已经猜到了这位老人对生的眷恋，对死的恐惧。她担心再也看不到这么美的景色，这么美的天鹅，这么动听的鸟鸣……
可是当我读到最后，才知道她真正的害怕，就是担心慢慢失去她所爱的一切，包括她心爱的孙子。生与死的离别，才是她真正的害怕！
这个故事和《爷爷变成了幽灵》一样令人感动，去世的爷爷变成了幽灵回了家里，他忘了一件东西，他们祖孙俩一起回忆，一起寻找那个遗忘的东西，可是怎么也找不到！最后才想起来，原来他忘了说再见！两个故事，都透出浓浓的祖孙情，赚足了读者的眼泪。
在一开始，奶奶并没有像我们一般人那样，把心里真正的害怕直接告诉孙子，而是通过她对生活的环境、景色、以及那些可爱的动物的留恋，让孙子关注身边有这么多美好事物相伴，这是一种多么智慧的提醒！在我们生活环境中有美丽的树林，有动听的鸟鸣，有优雅的天鹅……这一些环境因素也是使我们真正幸福的基本条件，我们不该孤独地生活在地球上。
世上幸福的事，是与相爱的人在一起，当然，一生的“负担”，就是心里有所牵挂。
有时候，我们却缺少这种爱的提醒。奶奶和威廉的对话，让我们明白，其实在不在一起都不重要，重要的是互相爱着对方，心里就不再害怕！